Le lever.
Sous le rideau de pourpre et son reflet vermeil,
Du lit encourtiné tu délaisses la plume,
Car il est déjà tard et ta vitre s’allume
Aux rayons scintillants que darde le soleil.
Eh quoi ! Tu n’es pas même en ce simple appareil
Dont parle Jean Racine ! Est-ce donc la coutume
Qu’on fasse sa toilette en si léger costume
Et qu’on se mire nue au moment du réveil ?
Il est bizarre, au moins, conviens-en, jeune fille,
D’être sans voile ainsi jusques à la cheville.
C’est un habillement un peu décolleté.
Pour toi, tu vas peignant ta blonde chevelure,
Et c’est là ton souci. Que faut-il en conclure ?
Qu’apparemment on est au plus fort de l’été.
Les sonnets sur le Salon de 1851 (1860)
